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Аннотация. В статье на примере сопоставительного анализа двух стихотворений — «Железная дорога» и «На желез-
ной дороге» — показывается отличие поэтических систем Н. А. Некрасова и А. А. Фета. Утверждается, что это отличие 
особенно наглядно обнаруживается в создании разных образов лирического субъекта как формы выражения авторского 
сознания — «человека социального» (Некрасов) и «человека эстетического» (Фет). Показывая различие между Некрасовым 
и Фетом, которые исповедовали разные идейные убеждения и разные эстетические принципы, автор статьи приходит к вы-
воду о том, что оба поэта, расширяя сферу лирического изображения и обогащая русскую поэзию новыми приемами и сред-
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Abstract. The comparative analysis of two poems — «The Railway» and «On the Railroad» — shows the distinction of poetry 
systems of N. A. Nekrasov and A. A. Fet. This discernment is most clearly revealed in the creation of various images of the lyrical 
subject as a form of expression of the author's consciousness — «Homo sociologicus» (Nekrasov) and «Homo aestheticus» (Fet). 
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 Различия лирики Некрасова и Фета  
 не следует… абсолютизировать.  
 Противостоя друг другу, Некрасов и Фет,  
 рассматриваемые в исторической 
 перспективе,  
 дополняют друг друга, воплощая разные 
 тенденции  
 в общем поступательном движении  
 лирической поэзии. 
Б. О. Корман. Лирика Некрасова 
На первый взгляд, сама мысль о сопоставлении 
несопоставимого — Н. А. Некрасова и А. А. Фета — 
кажется невозможной. Однако позиции поэтов не 
всегда были столь различны, таланты обоих рыца-
рей поэзии такой величины, страстность каждого из 
них в отстаивании позиции столь сильна, что сопос-
тавление может помочь глубже проникнуть в тайны 
творчества обоих. Более того, каждый из поэтов 
наиболее полно и значимо представлял обществен-
ное мнение, выраставшее на дрожжах идейной 
борьбы. 
Н. А. Некрасов «Железная дорога» 
 Иди в огонь за честь отчизны, 
 За убежденья, за любовь... 
 Иди и гибни безупрёчно. 
 Умрёшь не даром: дело прочно, 
 Когда под ним струится кровь. 
  Н. А. Некрасов. 
  Поэт и гражданин 
Оба поэта были новаторами, каждый в избран-
ном поле деятельности, но и новаторство не объе-
динило их в едином устремлении. Новаторство Не-
красова, рождённое на пике революционной борьбы, 
было признано сразу и безоговорочно. Оно не оспа-
ривается и сегодня.  
В чём состоит его новаторство? — В создании 
образа «человека социального». Вот как характери-
зуется новаторство поэта исследователем его твор-
чества Б. О. Корманом: «Для эмоционального разви-
тия человечества в новое время характерно ... появ-
ление, развитие, выделение, осознание чувства, ко-
торое можно назвать чувством социальности. Оно 
включает в себя боль за угнетённых, страстное же-
лание счастья для них, сознание своей личной, не-
посредственной ответственности за судьбы простых 
людей, своей кровной связи с ними» [Корман 
1978: 11. Выделено автором. — А. С.]. Характерно 
признание самого Некрасова: «Передо мной никогда 
не изображёнными стояли миллионы живых су-
ществ! Они просили любящего взгляда» [Цит. по: 
там же: 15]. 
«Любящий взгляд» поэта вызвал из небытия 
живых и мёртвых строителей железной дороги, сде-
лав их полноправными героями художественного 
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произведения, отодвинув себя, автора, на второй 
план, на первом оставив событие и его участников. 
По справедливому замечанию М. М. Гина, «рассказ-
чик», от имени которого «ведётся всё повествова-
ние», «представляя одну из спорящих сторон, одно-
временно является и автором», «его взгляды полно-
стью соответствуют взглядам автора, он присутст-
вует в каждой строфе и строке в качестве коммента-
тора…» [Гин 1971: 204].  
С первых же строк мы входим в художествен-
ное пространство стихотворения. Его созданию спо-
собствует, с одной стороны, отбор героев, которые 
пополнили ряды строителей, покинув свои, вполне 
конкретные места жительства. Они «с Волхова, с 
матушки-Волги, с Оки» — «с разных концов госу-
дарства великого». Одновременно Некрасов рисует 
вполне узнаваемый пейзаж средней полосы России, 
как бы подтверждая «русскость» мест исхода. 
С другой — поэт упоминает (устами генерала) «анг-
лосакса и германца», которые оказываются, по его 
мнению, под стать русским строителям — такие же 
«варвары, дикое скопище пьяниц». Таким образом, 
пространство художественного мира стихотворения, 
во-первых, вполне локальное, во-вторых, оно стре-
мится к расширению, чуть ли не ко всемирной все-
охватности. То же и со временем. Строительство и 
пуск первой железной дороги (1842) — это недавняя 
история. Но в воспоминаниях генерала возникает 
Рим. С момента переноса действия в Рим — «веч-
ный город» — недавняя история, локальное время 
переводится в такое, которое не имеет ни начала, ни 
конца. 
И Некрасов, и Фет при создании стихотворений 
о железной дороге использовали мифы, в изобилии 
сопутствовавшие её строительству. Эти мифы раз-
личны, и они по-разному интерпретируются поэта-
ми. Автор содержательной статьи «Образ железной 
дороги в русской литературе: мифологические исто-
ки» С. Комагина указывает на связь «образа желез-
ной дороги с моделью мифологического хтониче-
ского пространства, а образа поезда с архаической 
моделью змея-дракона». «Решая вопрос, что силь-
нее — человеческое или техническое, — в искусстве 
и медиакультуре, — утверждает исследовательни-
ца, — последнее часто трактуют как “нечеловече-
ское”, неодолимо сильное, враждебное, механиче-
ское, металлическое, бездушное, безжалостное, 
уничтожающее, имеющее интеллект, но не имеющее 
души. Не обошёл этот взгляд и восприятие образа 
железной дороги с её пугающе бесконечным про-
странством и неумолимо движущимися поездами. 
<...> “Лунное сияние”, “толпа мертвецов” вокруг 
поезда может восприниматься как характеристика 
хтонического мира (мира нижнего ряда подземного 
загробного мира мёртвых)» [Комагина 2011: 41].  
Как известно, образ дороги в фольклоре — это 
место испытания героя. Сцены из истории строи-
тельства Николаевской железной дороги, каждое из 
тех мест, которые открываются взорам едущих, ис-
полнены борьбы с угнетателями разных мастей — 
от грамотеев-десятников до генерала. Это и есть 
испытание, выпавшее на долю строителей, которых 
Некрасов делает героями своего стихотворения, на-
деляя чувством социальности. Они сознают, что их 
жизнь, каторжная работа и смерть детерминированы 
социальными условиями. Поэтому автор доверяет 
им самим рассказать об этом.  
Главный вопрос — кто строил железную доро-
гу — озвучен первоначально мальчиком (Ваней «в 
кучерском армячке», сыном генерала — «папаши» 
«в пальто на красной подкладке»). Но такая форму-
лировка вопроса — лишь часть проблемы. Философ-
ский, по сути, вопрос — основной в стихотворении: 
кто подлинный строитель и созидатель материальных 
и духовных ценностей. 
Главный вопрос связан с другим: какой ценой 
оплачен результат народного труда? Оказывается, за-
частую — ценой жизни. Вот почему поэт актуализи-
ровал один из мифов, рождённый в процессе строи-
тельства: «толпа мертвецов» появляется в Ванином 
«сне удивительном», чтобы свидетельствовать: 
В мире есть царь: этот царь беспощаден, 
Голод названье ему. 
………………………………………… 
Он-то согнал сюда массы народные. 
Многие — в страшной борьбе, 
К жизни воззвав эти дебри бесплодные, 
Гроб обрели здесь себе… 
[Некрасов 1965: 119] 
«Труды роковые» — так характеризует труд 
строителей автор. Устами самих строителей раскрыт 
смысл слова «роковые»: 
Мы надрывались под зноем, под холодом, 
С вечно согнутой спиной, 
Жили в землянках, боролися с голодом, 
Мёрзли и мокли, болели цингой. 
Грабили нас грамотеи-десятники, 
Секло начальство, давила нужда…  
[Некрасов 1965: 119–120] 
Казалось бы, нарисована антиэстетическая, от-
талкивающая картина каторжного, а не созидатель-
ного труда. Но строителям дано увидеть себя и свой 
труд с иной стороны. Они называют себя высоким 
словом «божии ратники, мирные дети труда» и так 
оценивают своё отношение к труду: «любо нам ви-
деть свой труд». Главным в их труде оказывается 
созидание. Вот из какого источника рождается 
мысль о «привычке к труду благородной»: 
Эту привычку к труду благородную 
Нам бы не худо с тобой перенять… 
Благослови же работу народную 
И научись мужика уважать.  
[Некрасов 1965: 120] 
Таким образом, оживающие в некрасовском 
стихотворении «мертвецы», чьи показанные круп-
ным планом, внешне антиэстетические лица, фигу-
ры, позы привлекли внимание автора, участвуют в 
философском споре о созидателях материальных и 
моральных ценностей.  
Обратим внимание на речь строителей. Некра-
сов не пошёл по пути ее стилизации в народном ду-
хе. Лишь отдельные вкрапления отличают эту речь 
от речи автора-повествователя или генерала: «доб-
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ром поминаете», «в земле истлевать суждено», «бо-
ролися», «Любо нам видеть»... Тем более убеди-
тельно звучит в их устах слово «братья»: «Братья! 
Вы наши плоды пожинаете…». Они произносят его 
как право имеющие, как люди, сознающие великий 
смысл своего труда. Затем это же слово, обращаясь 
к Ване, произносит автор-повествователь: «Это всё 
братья твои — мужики». Такое изображение мужи-
ка — явление, несомненно, новаторское в поэзии.  
Из антиэстетических сцен, картин, портретов 
рождается вывод не только эстетический, но и эти-
ческий. Поэт революционной демократии верит в 
успех борьбы народных масс. Эта вера покоится на 
убеждённости, что народу присуща «привычка к тру-
ду благородная»: 
Вынес и эту дорогу железную — 
Вынесет всё, что Господь ни пошлет!  
[Некрасов 1965: 121] 
Анафора, словно печать, скрепляет вывод поэта. 
Автор убеждён также в том, что молодое поко-
ление сумеет не только увидеть правду, но и бороться 
за её торжество. По сути, всё, что говорится от лица 
повествователя, говорится не для генерала, а для 
«умного Вани», которого насильно «держат в обая-
нии». Для мальчика путешествие, по мнению 
С. Комагиной, стало своего рода «инициацией». 
Трудно не согласиться с этим: у мальчика буквально 
открылись глаза, он увидел «своих братьев» в му-
жиках. Впервые Ваня услышал правду в словах то-
го, кто в его сне назван «он»: «Вот они — нашей 
дороги строители!..». 
На данном этапе спор об истинных строителях 
железной дороги (и не только её) можно было бы 
считать проигранным генералом, если бы не горько-
ироническая последняя часть стихотворения. Она 
вступает в противоречие со всеми высокими слова-
ми прежних частей, как будто бы подтверждая мне-
ние генерала о народе как «скопище пьяниц». Ощу-
щается спор поэта с самим собой в оценке народа и 
его будущего.  
Присущее Некрасову художественное чутьё, 
чувство композиции, в частности, выразилось в том, 
что отдельные реплики и сцены стихотворения кор-
респондируют друг с другом, зачастую спорят. «Нет 
безобразья в природе!» (первая часть) прямо соот-
носится с горечью слов: «Кажется, трудно отрадней 
картину / Нарисовать, генерал?..» (заключительная 
часть). «Любо нам видеть свой труд», — говорят 
умершие от непосильного бремени труда и жизни 
строители. И — «Едет подрядчик <...> работы свои 
посмотреть»; «Вы бы ребёнку теперь показали / 
Светлую сторону…» — «Выпряг народ лошадей — 
и купчину / С криком “ура!” по дороге помчал…». 
«Всюду родимую Русь узнаю…», — говорит 
автор-повествователь. Но узнаваемая «родимая 
Русь» — это и «насыпи узкие, / Столбики, рельсы, 
мосты. / А по бокам-то всё косточки русские… / 
Сколько их!..». «Родимая Русь» — это и живые, и 
мёртвые строители, гордые и готовые унижаться. 
Спор становится не только обменом репликами, но 
и обменом жизненным опытом, социально детерми-
нированным. Но одновременно спор свидетельству-
ет о том, как далеко ещё до осуществления того 
идеала, о котором мечтал Н. А. Некрасов. 
А. А. Фет «На железной дороге» 
  В мир стремлений,  
  Преклонений 
  И молитв; 
  Радость чуя, 
  Не хочу я 
  Ваших битв. 
  А. Фет. Quasi una antasia 
Самое важное в понятии «человек эстетиче-
ский» — ориентация не на сиюминутное, а на веч-
ное. «Твой голос всё к себе зовёт, / Что в человеке 
человечно / И что в бессмертном не умрёт» («Шил-
леру») — так определяет это качество сам поэт. 
«На железной дороге» написано несколько 
раньше, чем стихотворение Некрасова (1864), оно 
датируется концом 1859 года — началом 1860 го-
дов, а опубликовано в журнале «Русский вестник» в 
1860-м. Это были важнейшие годы для становления 
поэтической индивидуальности Фета. Он определял 
свою позицию в новой эпохе, эпохе революционной 
демократии, которая формировала сознание многих 
современников поэта. Кумиром их становилась по-
эзия Некрасова. Ему повезло более: его открытия в 
области поэзии — создание образа «человека соци-
ального» — были признаны не только современни-
ками, но и почитаемы сегодня.  
Фету повезло меньше: его «эстетический чело-
век», хоть и обрёл своих сторонников, но история 
русской общественной мысли и литературы в своём 
развитии и сегодня недооценивает заслугу Фета. 
Более того, и сегодня еще не наступило то время, 
которое бы востребовало «человека эстетического». 
В этом смысле, можно сказать, что время Фета ещё 
не пришло. 
В стихотворении «На железной дороге» прочи-
тываются самые заветные, выношенные Фетом кон-
цепции: счастья («Я к наслаждению высокому зову / 
И к человеческому счастью». — «Муза», 1887), 
любви («Необъятный, непонятный, / Благовонный, 
благодатный / Мир любви передо мной». — «Роза», 
1864) и красоты («Только песне нужна красота, / 
Красоте же и песни не надо…». — «Только встречу 
улыбку твою…», 1873). Рассыпанные по многим 
стихотворениям Фета в виде формул, они присутст-
вуют в стихотворении «На железной дороге» как 
элементы его поэтической системы. Присутствие их 
в стихотворении определяет движение внутреннего 
сюжета. Внешний сюжет — это путешествие по же-
лезной дороге. Таким образом, развитие сюжета 
стихотворения обусловлено этими разнонаправлен-
ными движениями. Для удобства анализа каждое из 
этих «движений» и его ответвления рассмотрим по 
отдельности. В действительности же они не просто 
сосуществуют, но и органично переплетаются. 
Что можно сказать о персонаже, от лица кото-
рого ведётся повествование, — о лирическом «Я» 
стихотворения? Он — выразитель точки зрения ав-
тора, в его восприятии дается все изображаемое. Но 
характер лирического субъекта почти не раскрыт. 
Мы знаем только, что он — ценитель женской кра-
соты, в которой его более всего привлекает дет-
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скость и чистота. Не случайно в своих стихотворе-
ниях Фет, говоря о красоте женщины, нередко упо-
добляет ее ребёнку и ангелу. Вот только несколько 
примеров:  «лепет младенческой ласки», «О дитя! 
Как легко доверяться мне песне твоей»; «детски-
задумчивый взор»; «детские грёзы, у которых — всё 
блеск впереди»; «из-под ресниц твоих шелковых 
заглянет ангел голубой»; «как ангелов младенцев 
окрылённых узришь…». 
В первой же строфе стихотворения «На желез-
ной дороге» — завязи обоих сюжетов — внешнего и 
внутреннего. 
Мороз и ночь над далью снежной, 
А здесь уютно и тепло, 
И предо мной твой облик нежный 
И детски-чистое чело.  
[Здесь и далее цит. по: Фет 1956: 205–206] 
С самых первых строк мы ощущаем движение. 
Перед нами характерный хронотоп дороги. Движе-
ние — в противопоставлении понятий «здесь» и 
«там»: «Мороз и ночь над далью снежной, / А здесь 
уютно и тепло». Противопоставление продолжено 
картиной спящей старушки (компаньонки? бабуш-
ки? матери?), сидящей «против печки».  
В мерцаньи одинокой свечки 
Ночным путём утомлена, 
Твоя старушка против печки 
В глубокий сон погружена. 
Уют тёплого замкнутого пространства, клоня-
щего ко сну, противопоставлен неуюту — холоду 
заснеженного внешнего мира. Сменяющие друг дру-
га картины, возникающие на пути препятствия, 
движение к цели и встречное движение возникаю-
щих в поле зрения лирического субъекта картин и 
предметов, преодоление огромного заснеженного 
пространства и преодоление «смущенья и отваги» от 
ещё не сформированной привычки ездить по желез-
ной дороге, «смущенья и отваги» во взаимоотноше-
ниях со спутницей — всё это слагаемые хронотопа. 
Наконец, движение передано самим образом по-
езда, который отождествляется с «огненным змеем». 
Мы через дебри и овраги 
На змее огненном летим. 
Он сыплет искры золотые 
На озарённые снега… 
Фет использует образ, имевший огромный ре-
зонанс в сознании современников. Присмотримся к 
тому, как этот образ, созданный мифологическим 
сознанием, преображён в стихотворении.  
Сопоставим образ огненного змея в стихотво-
рении Фета с восприятием змея-дракона в народном 
сознании. В пьесе А. Н. Островского «Гроза» (соз-
дана в 1859-м году, в то же самое время, что и сти-
хотворение Фета) странница Феклуша рассказывает 
о нём как очевидица («своими глазами видела»): 
«…в Москве-то теперь гульбища да игрища, а 
по улицам-то индо грохот идёт, стон стоит <…> 
огненного змея стали запрягать: все, видишь для-
ради скорости. <…> другие от суеты не видят ниче-
го, так он им машиной показывается, они машиной 
и называют, а я видела, как он лапами-то вот так 
(растопыривает пальцы) делает. Ну, и стон, кото-
рые люди хорошей жизни, так слышат» [Островский 
1987: 368]. 
«Змей огненный» в стихотворении Фета лишён 
какой бы то ни было связи с хтоническим простран-
ством, как в стихотворении Некрасова или в расска-
зе «очевидицы» Феклуши — героини Островского. 
Более того, фетовский образ, в отличие от упомяну-
тых образов, — полемически эстетичен. Не случай-
но из всех глаголов, передающих движение, Фет 
выбирает и дважды употребляет формы одного и 
того же «лёгкого» и красивого глагола — «лететь». 
«Мы через дебри и овраги ... летим» сказано о ли-
рическом герое и его спутнице, и «Деревья мимо нас 
летят» — о встречном движении. 
В образе фетовского «змея огненного» нет ни-
чего устрашающего, в нём «уютно и тепло». От 
змея-дракона он сохранил способность летать, пре-
одолевая в полёте любые препятствия: дебри (гус-
той непроходимый лес) и овраги (впадины на по-
верхности земли), протяжённые заснеженные про-
странства, летящие навстречу деревья, «мгновенные 
мосты». Фет избирателен и даже скуп в изображе-
нии препятствий. Но в целом картина, нарисованная 
поэтом, не отталкивающая, а привлекательная. До-
полняют картину «искры золотые», которые «сы-
плет» поезд «на озарённые снега». 
Не страшны ни сам полёт, ни «искры золотые». 
Не случайно старушка мирно спит, комфортно уст-
роившись «против печки». Не случайно и герою и ге-
роине, которых ритм движения усыпляет, тоже снятся 
«места иные, иные снятся берега». Особая музыкаль-
ность Фета проявилась в том, что он сам расслышал и 
нас заставил услышать музыку движения: 
И серебром облиты лунным, 
Деревья мимо нас летят, 
Под нами с грохотом чугунным 
Мосты мгновенные гремят. 
Строфа заслуживает особого внимания. Во-
первых, Фет впервые использует здесь эпитет «чу-
гунный» (интересно, что и у Некрасова в «Железной 
дороге» использована та же рифма: лунный-
чугунный), правда, пока не экстраполируя это опре-
деление на всю железную дорогу (заметим, «чугун-
ка» — первое название железной дороги, данное ей 
в России). Во-вторых, выделенные слова действи-
тельно «чугунно» «звучат» благодаря скоплению 
«грохочущих» согласных: гр, гн, мгн, гр.  В-третьих, 
Фет использует замечательно ёмкое определение 
«мосты мгновенные»: мосты, возникающие и исче-
зающие мгновенно… Трудно убедительнее показать 
экспрессию движения, скорость «змея огненного», 
чем это сделал Фет, создавший с помощью метафо-
ры емкий образ — «мосты мгновенные».  
Завершая разговор о хронотопе и о преображе-
нии мифа в стихотворении Фета, можно сделать 
вывод о включении в движение огромного про-
странства и значительного времени: здесь есть 
«над» и «под», движение к цели и встречное движе-
ние, реальное и привидевшееся во сне, локальное 
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вагонное пространство и заснеженная равнина — 
всё это приведено в движение. 
Рассмотрим ещё одну ветвь движения, важ-
нейшую в сюжете произведения, — взаимоотноше-
ния героя и героини. Эта линия начинается в первой 
же строфе (две последние строки первой строфы). 
Впрочем, поначалу никаких взаимоотношений нет. 
Случайная спутница привлекла внимание героя той 
красотой, которая особенно ценима им: «И предо 
мной твой облик нежный / И детски-чистое чело». 
Мы видим героиню глазами лирического субъекта, 
существующую как бы саму по себе. И введён этот 
образ в строку тоже нетрадиционно: союз И вводит 
его как один из однородных (равноправных) членов 
предложений: «мороз И ночь; уютно И тепло; И 
предо мной твой облик…».  
В следующей строфе облик спутницы допол-
нен эпитетом «кроткий серафим». Согласно леген-
де, в иерархии ангелов серафим — высший чин. А 
«кроткий», то есть не отпавшее от Бога его созда-
ние. В этой же строфе герой и героиня объединены 
общими чувствами и действиями, что подчёркнуто 
местоимением «мы», кратким прилагательным 
«полны» и глаголом «летим» (первое лицо множест-
венного числа): «Полны смущенья и отваги, / С то-
бою <...> / На змее огненном летим». В движении 
этого сюжета есть очень важный момент, раскры-
вающий представление лирического субъекта Фета 
о красоте и её воздействии на человека.  
Но ты красою ненаглядной 
Ещё томиться мне позволь; 
С какой заботою отрадной 
Лелеет сердце эту боль. 
В стихотворении «На железной дороге» как 
будто всё необычно, с точки зрения здравого смыс-
ла, и всё очень характерно для фетовской концепции 
любви и красоты. Строфа оркестрована с помощью 
звука [л’]: ненаглядной, позволь, лелеет, боль. Ве-
ликолепно работают оксюмороны: «томиться кра-
сою ненаглядной», «лелеет сердце эту боль». В них 
запечатлена убеждённость, что любовь — это пре-
одоление, это трудная работа души, зачастую со-
провождаемая болью. Иными словами, представле-
ние Фета о любви само по себе оксюморонно. 
Вспомним: «Безумного счастья томительный тре-
пет» («Младенческой ласки доступен мне лепет…», 
1847); «Своей тоской, как счастьем, дорожу…» 
(«Anruf an die geliebte Бетховена», 1857); «В стра-
даньи блаженства стою пред тобою…» (1882). Не 
странно и то, что герой испрашивает позволение на 
подобного рода переживание («Еще томиться мне 
позволь…»). В стихотворении нет озвученного диа-
лога героев. Вполне возможно, что в диалоге участ-
вуют не слова, а жесты и мимика.  
В стихотворении «Пришла — и тает всё во-
круг…» (1866) Фет говорит о красоте как побужде-
нии к действию: «Нельзя пред вечной красотой / Не 
петь, не славить, не молиться». Это представление о 
красоте нашло выражение и в анализируемом сти-
хотворении. Оно определяет поведение лирического 
субъекта. И то, что на первый взгляд кажется стран-
ным, оказывается закономерным. Вернёмся к началу 
стихотворения. Мы видели интерес героя к своей 
случайной попутчице и отсутствие интереса с её 
стороны. Затем на протяжении 5(!) строф мы следи-
ли, как складываются взаимоотношения между ге-
роями. Путешествие из Москвы в Петербург было 
долгим — занимало более 20-ти часов, и то, о чем не 
говорится в стихотворении, домысливается читате-
лем. Упоминанием о первых движениях героини 
навстречу лирическому субъекту и его чувству за-
вершается всё стихотворение: 
И как цветы волшебной сказки,   
Полны сердечного огня, 
Твои агатовые глазки 
С улыбкой радости и ласки 
Порою смотрят на меня. 
Деталь портрета — «агатовые глазки» — дела-
ет более конкретным образ спутницы. До этого мо-
мента на её лице читалось лишь то, что всегда при-
влекало лирического субъекта Фета в красоте жен-
щины («детски-чистое чело», «кроткий серафим», 
«красота ненаглядная») — родовые, с точки зрения 
поэта, черты привлекательности женского облика. 
Более того, определение «кроткий серафим» рас-
крывается в этих заключительных строчках как бы 
изнутри. Слово «серафим» с греческого имеет зна-
чение «жечь». Но огонь «агатовых глазок» сердеч-
ный. Подобно тому, как в стихотворении преобра-
жён образ огненного змея, преображается и герои-
ня — «кроткий серафим».      
Строфа построена необычно: глагол вынесен в 
последнюю строку. Ему предшествуют сравнитель-
ный оборот («как цветы волшебной сказки») и обо-
собленное определение («полны сердечного огня»). 
Оба они относятся к «агатовым глазкам», стоят пе-
ред определяемым словом и уточняют его, затем 
следует определение «с улыбкой радости и ласки», 
тоже относящееся к «агатовым глазкам», но стоящее 
после определяемого слова. Таким образом, глагол 
«смотрят», обозначающий в данном случае и дейст-
вие и состояние, отодвигается на самый конец стро-
фы-предложения. При таком построении внимание 
читателя сосредоточивается не на глаголе, а на том, 
как характеризуются «агатовые глазки». Но компо-
зиция предложения — и в этом сказался талант Фе-
та — такова, что глагол «смотрят» всё же выделен, 
очищен от всего привходящего. 
Вернёмся к первой строфе, к двум последним 
её строчкам, в которых завязка внутреннего кон-
фликта: 
И предо мной твой облик нежный 
И детски-чистое чело. 
Фет использует здесь назывное предложение. 
Действительно, персонажи лишь названы, между 
ними нет взаимоотношений. Образ спутницы лишь 
намечен в этом предложении, но это встреча с «веч-
ной красотой», пробуждающей к жизни «человека 
эстетического»: 
Спасибо жизни! Пусть по воле рока 
Истерзана, обижена глубоко, 
Душа порою в сон погружена, — 
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Но лишь краса душевная коснётся 
Усталых глаз, — бессмертная проснётся 
И звучно затрепещет, как струна. 
(«Сонет», 1857) 
Такова первая веха на пути обретения взаимно-
сти. Такой же вехой, но свидетельствующей об об-
ретении духовного контакта, становится глагол 
«смотрит» в последней строке стихотворения. 
Известно, что Фет едва ли не для каждого сво-
его стихотворения находил особый стихотворный 
размер, смело компоновал трёхсложные и двуслож-
ные размеры, прокладывая путь к акцентному стиху 
XX века. В анализируемом стихотворении Фет ис-
пользует как будто бы традиционный ямб. Но ямб 
стихотворения, с одной стороны, целеустремлён-
ный, наступательный, с другой — несколько раз 
словно притормаживает своё движение. Это проис-
ходит в моменты повторов слов или синтаксических 
конструкций. Так, в последней строфе благодаря 
повтору нескольких синтаксических конструкций 
создаётся так называемое эмфатическое ожидание 
(термин Б. М. Эйхенбаума), которое разрешается в 
последней строке, в одном из последних слов стихо-
творения — «смотрит». В этой точке сходятся оба 
сюжета: внешний — путешествие по железной до-
роге и внутренний — обретение духовной близости. 
Последняя строфа необычна с ещё одной точки 
зрения. На протяжении всего стихотворения в четы-
рёхстрочных строфах чередуются мужская и жен-
ская рифмы. Но в последней строфе — 5 строк. До-
полнительная женская рифма – «сказки — глазки — 
ласки» обращает на себя внимание, потому что 
рифмующиеся слова по смыслу своему содержат 
дополнительную характеристику спутницы — ми-
лой, ласковой женщины. В них как бы уточняются 
данные ранее характеристики — «детски-чистое 
чело», «кроткий серафим». 
На протяжении предшествующих 6 строф ли-
рическое субъект был главным действующим лицом 
стихотворения: в его восприятии, как уже отмеча-
лось, давалось все изображаемое. В последней 
строфе на первый план выходит образ героини, и мы 
почти не замечаем, что иной, чем прежде, видит её 
лирический субъект. Красота как внешнее проявле-
ние замечательных внутренних качеств — вот что 
выходит на первый план.  
Исследователи говорят о том, что Фету прису-
ща «ясность и точность в передаче неясного и не-
точного» [см., напр.: Ермилова 1971: 270]. Анализи-
руя стихотворение, мы убедились в верности этого 
суждения: Фету присуще удивительное мастерство в 
передаче тончайших оттенков, почти незаметных, 
едва уловимых проявлений чувств человека.  
«На железной дороге», как многие и многие 
другие стихотворения Фета, оставляет впечатление 
особой душевности. Она — несомненное следствие 
тех идеалов красоты, любви и счастья, которые яв-
ляются слагаемыми  образа «человека эстетическо-
го», каким он предстает в трактовке Фета. «Писа-
тель вроде Фета, — пишет в этой связи 
Л. М. Лотман, — становится частью души читателя, 
перевоплощается в чувство и сознание тысяч и мил-
лионов душ» [Лотман 1981: 181].  
Оценивая состояние поэзии на момент появле-
ния в ней Некрасова и Фета, Б. М. Эйхенбаум пи-
шет: «... Русская лирика строгого стиля... исчерпала 
все свои возможности. Русской поэзии предстояло 
отойти от “высокого” канона, созданного предшест-
венниками. Равновесие пушкинской эпохи наруши-
лось». Рассуждая далее, исследователь говорит о 
заслуге Некрасова и Фета, обновивших отечествен-
ную поэзию. «Некрасов вводит в поэзию грубую 
злободневность, изгоняет традиционные темы ин-
тимной лирики... Его удары направлены против 
“высоких” шаблонов старой лирики, против той 
лексики, на которой сам он воспитывался... Он об-
новляет язык, вводя народную речь с её диалектиз-
мами, усиливает сюжетную сторону, отказывается 
от классических размеров, сообщает рифме калам-
бурный характер. Его поэзия... рассчитана на толпу, 
на улицу». «Фет, — продолжает Эйхенбаум, — дей-
ствует иначе. Он замыкается в кругу самых “ба-
нальных” тем — тех самых, против которых так 
ополчился Некрасов, но сообщает стиху эмоцио-
нальную напевность, которой русская поэзия ещё не 
знала. Некрасов ориентируется на газетную прозу и 
на шансонетку, Фет — на лирический романс цы-
ганского типа. Они, при всей своей противополож-
ности, сходятся в том, что ищут где-то внизу, за 
пределами “высокого” искусства, источников для 
обновления поэзии» [Эйхенбаум 1969: 436–437].  
Выражение «человек эстетический» родилось в 
противовес формуле «человек социальный». Фор-
мула Некрасова позволила раздвинуть пределы ли-
рического пространства, обновить само понятие 
«лирическое», переосмыслить формы выражения 
авторского сознания в лирике. Своим поэтическим 
талантом Некрасов утвердил образ лирического 
субъекта как «человека социального», сделав его 
центральной фигурой своего творчества. Но лириче-
ский субъект Некрасова, рождённый временем про-
тивостояния и борьбы, не выражал всей полноты 
мироощущения и потому не мог быть героем «на 
все времена». Ощущалась явная потребность в герое 
и иного плана. 
Таким человеком мог бы стать «эстетический 
человек» Фета. Н. Н. Скатов говорит об изображе-
нии поэтом «природного человека, человека как 
такового, органического, чувствующего прежде все-
го, человека естественного» [см.: Скатов 1986: 162-
163]. Данное понимание лирического субъекта поэта 
не противоречит формуле «человек эстетический», а 
лишь углубляет её. «Органическое чувствование» 
природного человека — та сфера, где не было рав-
ных Фету.  
Так мы живём, так мы поём и славим, 
И так живём, что нам  нельзя не петь! 
(«Кляните нас: нам дорога свобода…», 
1891) 
При всем традиционно отмечаемом различии 
между Некрасовым и Фетом, очевидно, что они 
«дополняют друг друга, воплощая разные тенден-
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ции в общем поступательном движении лирической 
поэзии» [Корман 1978: 114]. 
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